26.05.2025
Скрипки вартістю в мільйон доларів, викрадені з кафе, і не тільки: путівник по найвідоміших викрадених музичних інструментах в історії.
Крадіжки інструментів, на жаль, є звичайною реальністю: нещодавнє дослідження показало, що 24% музикантів стикалися з крадіжками інструментів. Але є й особливі випадки, не в останню чергу ті, що стосуються інструментів, які мають славетну спадщину та вартість, що вражає. Ось, в довільному порядку, 14 найвідоміших викрадених інструментів в історії.
На початку своєї кар'єри легендарний гітарист Ерік Клептон був гордим власником гітари Gibson Les Paul, яку він назвав Beano. Однак, невдовзі після виходу у 1966 році студійного альбому Blues Breakers з Еріком Клептоном, Beano викрали. І відтоді Клептон більше ніколи її не бачив.
Це випадок, що досі тримає за собою інтригу, оскільки ходять чутки про місцезнаходження гітари. Гітарист Джо Бонамасса каже, що знає, де вона знаходиться. В інтерв'ю 2016 року Бонамасса розповів, що гітара знаходиться в приватній американській колекції. Це стало приводом для петиції, яка закликала його розповісти більше.
У захопливому відео нижче Бакстер і Джонатан з компанії Casino Guitars з Північної Кароліни розмірковують про заяву Джо Бонамасси, про те, де може бути улюблена гітара Еріка, і чи мають колекціонери моральний обов'язок повертати інструменти їхнім власникам. Чи існують насправді «гітарні ілюмінати», які обмінюються рідкісними і «загубленими» інструментами?
Мін Кім була скрипалькою-вундеркіндом, яка була налаштована на великі звершення. У 1996 році, у віці семи років, Кім виборола собі місце в престижній британській школі для юних музикантів Purcell School for Young Musicians у Великій Британії. Чотири роки по тому вона стала юною переможницею Міжнародного конкурсу ім. Моцарта «Прем'єр Моцарт».
Переломним моментом у молодому житті Кім став випадок, коли у віці 21 року їй запропонували придбати рідкісну скрипку Страдіварі 1696 року. Молода скрипалька перезаклала свою квартиру, щоб здійснити покупку, яка обійшлася їй у 450 000 фунтів стерлінгів (580 000 доларів США) – щось на кшталт вигідної угоди, враховуючи захмарні ціни, які зазвичай мають скрипки Страдіварі.
Далі почався кошмар кожного музиканта. У листопаді 2010 року, дощового осіннього вечора в Лондоні, скрипку Кім вкрали у філії Pret a Manger біля залізничного вокзалу Юстон. Травматична втрата її улюбленого «Страда» занурила її в клінічну депресію. Дійсно, стало настільки погано, що вона насилу вставала з ліжка. Взяти до рук скрипку стало немислимою ідеєю.
Це історія з багатьма поворотами. Викрадену скрипку врешті-решт знайшли через три роки в будинку в Мідлендсі, приблизно за 100 миль на північ від того місця, де вона зникла. На жаль, Кім не змогла дозволити собі залишити її собі. Її продали – і навіть не іншому скрипалеві, а інвестору. Як влучно зауважила Кім, такі цінні інструменти, як цей, «не заробляють собі на життя в концертному залі, вони заробляють собі на життя в темряві». Ви можете прочитати емоційну історію Кім про те, як вона втратила і знайшла свій інструмент, а потім втратила його знову, в її мемуарах «Gone: A Girl, A Violin, A Life Unstrung».
У 1961 році молодий Пол Маккартні з тоді ще маловідомого ліверпульського гурту The Beatles замовив свою першу бас-гітару Hofner 500/1, якою він безвідмовно користувався до жовтня 1963 року і продовжував берегти ще кілька років після цього (на фото вище). На цьому інструменті він зіграв у першому синглі гурту «Love Me Do» у 1962 році, а також у піснях «She Loves You» та «Twist and Shout». Але невдовзі після того, як «Бітлз» відзняли сесію «Get Back/Let It Be» у січні 1969 року, інструмент зник – можливо, його викрали зі сховища «Бітлз» на студії Abbey Road.
Понад півстоліття потому, після публічного заклику, зниклий бас інструмент знайшовся. Він ховався у всіх на виду – захований на горищі сімейного будинку в Східному Сассексі, Англія. Знахідка сталася наприкінці вересня 2023 року, коли родина повідомила про неї після нової пошукової кампанії, розпочатої журналістами та експертом з гітар – через понад 50 років після того, як інструмент востаннє бачили.
Польський віртуоз Роман Тотенберг любив цю скрипку і грав на ній десятиліттями. Аж поки однієї ночі 1980 року вона не зникла з його гримерки в музичній школі Лонгі в Кембриджі, штат Массачусетс. Він щойно грав на скрипці на концерті, а крадієм виявився молодий скрипаль-початківець Філіп Джонсон, якого бачили, коли він вештався біля офісу Тотенберга. Однак, не маючи достатніх доказів для отримання ордеру на обшук, скрипка залишилася в руках Джонсона ще на три десятиліття.
Мабуть, кожного разу, коли Тотенберга запитували, чи думає він, що його скрипку коли-небудь знайдуть, він завжди відповідав: «Після того, як я відкину копита». Він виявився правий: він помер у 2012 році у віці 101 року, через рік після передчасної смерті самого Джонсона від раку у віці 58 років. Скрипку знайшли через чотири роки серед речей Джонсона, коли його колишня дружина робила весняне прибирання. Зараз її оцінюють у 5 мільйонів доларів.
Це сталося дев'ять років тому на парковці у Вісконсині. Френк Алмонд, концертмейстер симфонічного оркестру Мілуокі, щойно виступив у Вісконсинській лютеранській церкві, і саме ставив футляр зі скрипкою на заднє сидіння свого автомобіля, коли помітив миготливе світло. Він подумав, що хтось намагається його сфотографувати. Але через кілька секунд він опинився на землі, вражений електрошокером, з парковки виїхав фургон з його скрипкою і двома смичками.
Це була скрипка Страдіварі Липинського 1715 року, створена в «золотий період» творчості композитора, вартістю 5-6 мільйонів доларів, з майже такою ж знаменитою спадщиною, як і її звучання: на ній грав Джузеппе Тартіні, вона пережила Кубинську революцію, під час якої її продаж допоміг гаванському музиканту втекти до США, і на ній грала в концертах по всій Європі жінка, яка втекла від нацистів.
Все це виявилося згубним для грабіжників, оскільки продати інструмент такої слави і вартості практично неможливо: злочинці – двоє чоловіків і жінка – були заарештовані поліцією Мілуокі 3 лютого 2014 року.
Ще одна історія про «Бітлз», цього разу з вишнево-червоною електрогітарою Les Paul, що належала Джорджу Гаррісону. Ніжно названа «Люсі» на честь рудоволосої комедійної актриси Люсіль Болл, вона була подарована Гаррісону його другом Еріком Клептоном у 1968 році, приблизно в той самий час, коли «Бітлз» записували «Білий альбом». Гаррісон продовжував грати на ній як на одній зі своїх основних гітар, не в останню чергу в промо-відео до пісень «Revolution», «The Ballad of John and Yoko» та документального фільму 1970 року «Let it Be».
Але в 1973 році Люсі вкрали з-під його ліжка під час крадіжки в будинку Гаррісона в Беверлі-Хіллз. Її продавали, перепродували, і врешті-решт вона опинилася в руках музиканта в Мексиці, перш ніж була повернута Гаррісону. Гаррісон зберігав Люсі до своєї смерті у 2001 році.
Ще одна Страдіварі, який варто додати до списку. Названа на честь Йоганна Крістофа Лаутербаха, німецького скрипаля-віртуоза, який придбав її в середині 19-го століття, ця скрипка має темну і туманну історію життя: під час Другої світової війни вона була передана на зберігання до Національного музею Варшави, але в 1944 році була викрадена з музейної каплиці німцями, що відступали – і ніхто не знає, що сталося далі.
Згідно з військовими документами США, інструмент був знайдений у 1948 році Стефаном П. Мансінгом, американським офіцером, у будинку Теодора Бланка, колишнього члена СС, у місті Гайнріхсталь, Німеччина. Американці наполягали на тому, щоб згодом її повернули Польщі - факт, який польське Міністерство культури пізніше заперечило. Потім, у 2022 році, анонім звернувся до паризької організації Musique et Spoliations, яка займається пошуком конфіскованих нацистами музичних інструментів, щоб підтвердити походження скрипки: її попередньо ідентифікували як зниклу скрипку Страдіварі.
У 2005 році японський скрипаль Такіко Амура втратив свою скрипку 1675 року, виготовлену майстром Ніколо Аматі. На момент викрадення інструмент коштував близько 388 000 доларів (300 000 фунтів стерлінгів). Зрештою, скрипка була знайдена через 15 років в Італії, країні її походження, під час поліцейського рейду до будинку підозрюваного в торгівлі наркотиками.
У цьому тривожному інциденті, що стався у 2018 році, у відзначеної нагородами французької віолончелістки Офелі Гайяр погрожуючи ножем викрали її віолончель Francesco Goffriller 1737 року, вартістю близько 1,3 мільйона фунтів стерлінгів, біля її будинку в передмісті Парижа. Але нападник, який також втік з її мобільним телефоном і смичком Persoit 19-го століття, очевидно, злякався після того, як Гайяр розмістила звернення на Facebook, повідомивши про крадіжку і вартість віолончелі.
Ймовірно, усвідомлюючи ризики, пов'язані з будь-якою спробою продати такий інструмент, злодій розбив вікно автомобіля на вулиці Гайяра, поклав віолончель всередину, а потім зробив анонімний телефонний дзвінок, повідомивши Гайярі, де її знайти.
«Прекрасна і дивовижна новина!" написала Гайяр у Facebook: «Віолончель Франческо Гофріллера... і мій смичок Жан-Марі Пурсуа були знайдені сьогодні вранці в Пантені в хорошому стані. Останні два дні були жахливими. Я була спустошена. Частина мене була відірвана... Мені неймовірно пощастило, чого я бажаю всім жертвам подібних психологічних травм!
Цей вражаючий інструмент, що зараз належить скрипалю Джошуа Беллу, має дивовижну історію крадіжок та повернення, адже його викрадали не один раз, а двічі, у попереднього власника, ізраїльського скрипаля Броніслава Губермана. Перша крадіжка сталася в 1916 році, коли скрипку ненадовго викрали під час гастролей Губермана у Відні, і повернули всього за кілька днів. Вдруге, у 1936 році, скрипка зникла майже на 50 років після того, як її викрали з гримерки Губермана, коли він грав на своїй другій скрипці на концерті в Карнегі-холі.
Ніхто достеменно не знає, чому її було викрадено, і навіть хто її вкрав. Ми знаємо лише, що вона потрапила до рук скрипаля-фрілансера, який закінчив Джуліард, на ім'я Джуліан Альтман. Одні кажуть, що він купив скрипку у злодія за 100 доларів, інші – що він сам її вкрав. Так чи інакше, він грав на інструменті протягом наступних кількох десятиліть, намагаючись замаскувати його, покриваючи лак кремом для взуття.
Але у 1985 році на смертному одрі він зізнався дружині, що це справжній інструмент, і розкрив його справжнє походження. Вона віднесла його до аукціону Lloyd's, який після тривалої реставрації продав його Норберту Брейніну, першому скрипалю легендарного Amadeus Quartet. Він грав на ній до кінця своєї кар'єри, поки не продав її Джошуа Беллу за 4 мільйони доларів у 2001 році. Зараз вона коштує щонайменше 14 мільйонів доларів.
Здавалося б, вкрасти піаніно, не кажучи вже про те, щоб викрасти його серед білого дня з лікарні, де повно людей, досить складно. Але в 2013 році троє чоловіків зробили саме це, нахабно вивезли дитячий рояль Steinway на візку з лікарні Торонто. Коли персонал запитав їх, що вони роблять, вони відповіли, що везуть інструмент на налаштування.
Минуло чотири дні, перш ніж волонтери лікарні помітили зникнення піаніно, вартість якого оцінюється приблизно в 27 000 доларів. На щастя, винуватців – усім їм було по двадцять років – зафіксували камери відеоспостереження, і піаніно повернули приблизно через тиждень.
Це був заплутаний випадок: серія крадіжок туб і сусафонів у кількох середніх школах Лос-Анджелеса між 2011 і 2013 роками. Щонайменше з восьми шкіл було викрадено понад 20 мідних духових інструментів вартістю від $2000 до $5000 за штуку, в результаті чого їхні маршові оркестри залишилися без туб.
Багато хто підозрював, що викрадене продається на чорному ринку для ансамблів банд. У цій традиційній мексиканській музиці (дуже популярній на вечірках у Каліфорнії) туби відіграють домінуючу роль, і за ніч роботи на них можна заробити щонайменше $3000.
Коли композиторка та альтистка Саллі Біміш лягла спати однієї ночі 1989 року, не взявши, як зазвичай, свій інструмент нагору, вона й гадки не мала, що ось-ось вийде на перехрестя свого життя. Наступного ранку вона прокинулася від звуку дверей, що тихо зачинилися внизу: будинок пограбували, і серед вкрадених речей був її дорогоцінний альт: модель 1747 року, виготовлена Габріеле у Флоренції, з літерою «М» на звороті, що свідчить про те, що колись вона належала родині Медичі.
Втрата альта, як вона пізніше згадувала, була найтемнішим моментом її життя, особливо коли після тижнів пошуків на ринках та в антикварних крамницях їй довелося втратити надію коли-небудь знайти його. Але це був також і вирішальний момент: вона вважає, що саме він надав їй сміливості почати займатися композицією на повну ставку – вибір кар'єри, про який Біміш, нагороджена у 2020 році Орденом Британської імперії за заслуги в галузі музики, ніколи не шкодувала.
